
Trudno czasem nie skarżyć się na rozmodlenie obecne nadal
w  tematyce  kompozycji  muzyki  klasycznej.  Wśród  nader
nielicznych  kompozytorów,  którzy  dzielnie  deklarowali  swój
ateizm  wymieniam  nie  tak  jeszcze  znanego  w  naszym
kraju  Fredericka  Deliusa  (1862  —  1934).  Jakby  wychodząc
naprzeciw  potrzebom  melomanów  firma  EMI  wznowiła  dwa  lata
temu w serii British Composers pochodzące z roku 1968 nagranie
Deliusowej „A Mass of Life” w wykonaniu London Philharmonic
Choir & Orchestra pod batutą Sira Charlesa Grovesa i przy
współudziale znakomitych śpiewaków — Heather Harper (sopran),
Heleny Watts (kontralt), Roberta Teara (tenor) i Benjamina
Luxona (baryton).

„Msza  Życia”  została  ostatecznie  opatrzona  przez  swojego
twórcę  datą  1904  –  5,  choć  jej  najważniejsze  części
przedstawił  już  Delius  na  poświęconym  sobie  londyńskim
benefisie w roku 1899, czyli niemal równo na przełomie wieków.
Były to bardzo ważne czasy dla rozwoju muzyki klasycznej.
Kończył się romantyzm, zbyt już długo zajmujący wyobraźnię
twórców.  Jego  powolne  odchodzenie  (trwające  w  krajach
skandynawskich  niemal  do  połowy  XX  wieku)  paradoksalnie
okraszone  było  niezwykłą  wręcz  monumentalizacją  aparatu
wykonawczego. Gustav Mahler szukając nowych form wyrazu nie
sprzeciwiał  się  wielkim  maszynom  orkiestrowym  —  stosując
politonalność,  secesyjną  płaszczyznowość,  orientalizujące
bogactwo  barw  orkiestrowych,  podskórną,  na  swój  sposób
neobarokową  polifonię,  kończył  właśnie  swoją  sławną  IV
symfonię.  Jego  główny  rywal  w  świecie  niemieckojęzycznym,
Richard  Strauss,  dopiero  w  1905  miał  skomponować  genialną
Salome. Jednakże w latach 1895 — 99 skomponował już swoje
należące do grona muzycznych arcydzieł poematy muzyczne — Dyl
Sowizdrzał,  Tako  rzecze  Zaratustra,  Don  Kichot  i  Życie
bohatera. W najbardziej patetycznym wśród nich, w „Tako rzecze
Zaratustra” inspiracją dla Straussa, podobnie jak dla Deliusa
stała  się  twórczość  i  myśl  filozoficzna  Nietzschego.
W przeciwieństwie do Deliusa jednakże Straussa nazwać można
nie tyle ateistą, co hedonistycznym politeistą, co stanowi



równie rzadką opcję światopoglądową wśród kompozytorów.

Podobnie  jak  Mahler  eksperymentował  Strauss  z  tonalnością,
tworząc jednak nie tyle utwory politonalne, co wykorzystując
wszystkie  tony  skali,  bez  ograniczeń  płynących  z  klucza
harmonicznego.  Dla  obydwu  wielkich  artystów  inspiracją  był
Wagner, którego „Tristan i Izolda”, czy niektóre fragmenty
„Pierścienia  Nibelungów”  dochodziły  już  do  granic  języka
tonalnego, w absolutnie natchniony sposób nota bene.

Wagner ciążył widmem swojego geniuszu na tej epoce i ciężko
było się do niego nie odnieść. Zarówno ci, którzy to czynili
otwarcie, jak i ci, którzy ze wszelkich sił z nim zrywali, nie
ustrzegli się daleko idących wpływów kompozytora z Bayreuth.
Choć  Wagner  pokłócił  się  z  Nietzschem  (a  z  kim  się  nie
kłócił?!), to frapowały go podobne tematy — między innymi
ultra humanistycznie ujęty Człowiek, pytania o granice jego
ekspresji i o wymiary szczęścia, czy też „pełni” w całkowitym
oderwaniu od wciąż obowiązującej większość chrześcijańskiej,
antyludzkiej w swej istocie, dogmatyki. Zarówno Mahler, jak
i Strauss starali się jednakże stanąć w pewnej opozycji wobec
romantycznego  patosu  Wagnera.  Strauss  posługiwał  się  tu
humorem  i  poetyką  subiektywnie  odczuwanej  codzienności,
z kolei Mahler, którego estetyka najbardziej pasuje do tej
obecnej  w  sztukach  plastycznych  związanych  z  nurtem
austriackiej secesji (stąd Klimt często goszczący na okładkach
płyt z jego muzyką), nie miał zbyt wiele humoru. Starał się
raczej  zmieszać  wzniosłość  swoich  tematów  z  przerażającą
niekiedy  banalnością  codziennego  życia  społecznego,
zapowiadając  muzyczny  ekspresjonizm.

Obraz  epoki  Deliusa,  wpływającej  na  jego  własne  wybory
estetyczne, byłby zdecydowanie niepełny, gdybym nie wspomniał
o Francji, gdzie ów Brytyjczyk niemieckiego pochodzenia miał
spędzić większość swojego twórczego życia. Najbardziej twórczą
i nowatorską postacią ówczesnej francuskiej sceny muzycznej
był  oczywiście  Debussy.  W  jego  „Trzech  nokturnach  na
orkiestrę”  powstałych  w  roku  1899  dostrzeżemy  być  może



największą ilość podobieństw stylistycznych do „Mszy Życia”.
Podobnie  jak  Delius  Debussy  rozkochał  się  w  naturze
i płynących z niej, pozafabularnych inspiracjach. Za swoje
swobodne stosowanie czystych barw orkiestrowych przedsiębrane
dla oddania wrażeń płynących z obcowania z przyrodą został
Debussy, nie bez racji, nazwany impresjonistą (choć oczywiście
trudno przełożyć wprost sztukę malarską na sztukę dźwięków).
Sam Debussy uznawał w tym względzie przewagę muzyki, napisał
między innymi – „Muzyka ma nad malarstwem tę przewagę, że może
łączyć wszelkiego rodzaju wariacje barwy i światła”.

Dla  Debussego  najważniejsza  była  intuicja  w  dobieraniu
harmonii, barw i rytmów. W ten sposób stworzył on sonoryzm,
czyli nową wrażliwość kompozytora opierającą się nie tyle na
strukturze,  co  na  samym  znaczeniu  danego  dźwięku  i  na
odczuciach  z  nim  związanych.  W  przeciwieństwie  do  tego
podejścia  muzyka  romantyczna  jawiła  się  jak  malarstwo
historyczno — realistyczne wobec świeżości osiągnięć Renoira,
czy Moneta. Ludzie u schyłku XIX wieku zapomnieli, iż niegdyś
również romantycy łamali ścisłe reguły sztuki klasycystycznej
też powołując się na intuicję i świeżość odczuć. Wydawać by
się zatem mogło, iż kto, jak kto, lecz Debussy uwolnił się
spod  cienia  romantycznego  giganta  —  Wagnera.  Nic  bardziej
błędnego!  Gdy  posłuchamy  uroczego  poematu  Niemca
zatytułowanego  „Dzieciństwo  Zygfryda”  i  porównamy  go
z  poematem  „Morze”  Francuza,  znajdziemy  się  w  tym  samym
świecie  zainspirowanej  Naturą  przez  wielkie  „N”  poezji
dźwięków. A „Dzieciństwo Zygfryda” powiela jedynie w mniejszej
skali materiał muzyczny epickiego „Pierścienia Nibelungów”…

Jeśli chodzi o angielskich kompozytorów, Delius pogardzał nimi
jawnie i bez zażenowania. Nie było to trudne, bowiem Wielka
Brytania, skupiona bardziej na rozwoju imperium i przemysłu,
niż na sztuce, w dużej mierze przespała muzyczny XIX wiek.
Nawet ranga muzyków i kompozytorów była na Wyspach znacznie
niższa  na  Kontynencie.  Ostatnie  dekady  XIX  wieku  były
w zasadzie przebudzeniem rodzimej twórczości, tak potwornie



zaniedbanej  po  wielkich  dokonaniach  epoki  renesansu
i wczesnego baroku. Był wprawdzie po drodze Haendel, lecz on
wielu swoim współczesnym jawił się jako pretensjonalny intruz,
któremu  przeciwstawiano  złośliwie  ludowe  balladki.  Tym
niemniej  przed  czasami  Elgara  najwspanialszymi  utworami
rodzimymi,  jakich  można  było  posłuchać  w  Albionie,  były
wznawiane  bez  końca  oratoria  Haendla.  Poza  tym  zapraszano
wielkich  kompozytorów  z  kontynentu,  wśród  których  ceniono
zwłaszcza  Haydna  i  Mendelsohna  i  nawet  po  ich  śmierci
pielęgnowano  ich  twórczość  mocniej,  niż  na  zmiennym
i  niedbałym  Kontynencie.

Nic  zatem  dziwnego,  iż  największy  brytyjski  kompozytor
przełomu wieków, Edward Elgar, był upartym romantykiem aż do
śmierci w 1934. Mimo zachowawczości języka trudno mu jednakże
odmówić  geniuszu  i  wielkości,  wciąż  niedocenianych  na
Kontynencie.  W  czasie  powstania  większości  materiału  „Mszy
Życia”  kończył  Elgar  swoje  największe  może  arcydzieło  —
oratorium  „Sen  Gerontiusa”.  Wystawiono  je  w  roku  1900
w Birmingham. Natchnionej, wspaniałej muzyce towarzyszy w nim
rozmodlony do czerwoności i kiczowaty tekst mówiący o podróży
świeżego  nieboszczyka  do  raju.  O  ile  Delius  w  pośredni,
awangardowy  sposób  był  dziedzicem  Wagnera,  o  tyle  Elgar
należał  do  czystej  krwi  „brahminów”,  czyli  następców
estetycznych Brahmsa, z całymi ich klasycyzującymi, tłustymi
i  nostalgicznymi,  orkiestrowymi  brązami  i  niechęcią  do
intuicyjnego podejścia do kompozycji.

Jedynym  czystej  krwi  romantykiem,  który  wywarł  wpływ  na
Deliusa  był  sławny  Norweg  –  Edward  Grieg.  To  właśnie  on
przekonał ojca Deliusa, aby ten zgodził się wesprzeć muzyczne
aspiracje syna. Wcześniej, czyli w 1884, Delius senior chciał
uczynić  niepokornego  potomka  zarządcą  rodzinnej  plantacji
pomarańczy  na  Florydzie.  Przyniosło  to  efekt  odwrotny  do
zamierzonego  —  czyli  kryzys  owocowego  biznesu  i  większe
jeszcze  zamiłowanie  Fredericka  do  natury,  tym  razem
przepojonej słońcem i pachnącej kwiatami drzew pomarańczy.



We  „Mszy  Życia”  łatwo  zauważymy  zderzenie  różnych  stylów,
płynących z przedstawionych powyżej źródeł. Nie należy się
temu dziwić — w przeciwieństwie do wielu innych sztuk, muzyka
narzuca swoim twórcom solidne, inżynierskie przygotowanie. Aby
tworzyć dźwiękowe mosty, nie można zaczynać od zera — zasady
kontrapunktu,  harmonii,  instrumentacji  to  całe  wieki
doświadczeń  i  odkryć  muzycznych  pokoleń.  Obok  wpływów  na
pierwszy  rzut  ucha  słychać  też  w  „Mszy  Życia”  trudną  do
opisania oryginalność Brytyjczyka. Faktura jego dzieła jest
znacznie  lżejsza,  bardziej  świetlista  od  dzieł  mu
współczesnych, zwłaszcza tych brytyjskich. Mamy też w niej
wiele dróg wiodących daleko w krainę wyobraźni. Tworząc swoje
arcydzieło, kompozytor już od dwóch lat mieszkał w Grez — sur
—  Loing,  przepięknej  francuskiej  miejscowości  koło
Fontainebleau, gdzie spędzić miał resztę życia, podobnie jak
inny  zakochany  w  naturze  i  galijskich  pejzażach  Anglik  —
wielki malarz impresjonista, Alfred Sisley.

„Msza Życia” została nazwana mszą oczywiście metaforycznie —
nie zawiera w sobie typowych dla cyklu mszalnego elementów —
„Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei”. Oparta w całości
na  tekście  zaczerpniętym  z  „Also  sprach  Zarathustra”
Friedricha  Nietzschego,  dzieli  się  na  13  części.  Msza,
podobnie jak dzieło jej protoplasty, filozofa, sławi człowieka
przyszłości, nie żyjącego dla zaświatów, lecz cieszącego się
zmienną  i  zdrową  potęgą  Natury.  Ów  człowiek  jest  dumny,
energiczny, przepełniony radością i stroniący od zachwycania
się chrześcijańskim, zaświatowym samoumartwianiem się. Ów nowy
człowiek,  w  przeciwieństwie  do  człowieka  wiary,  nie  jest
niewolnikiem swoich lęków, złudzeń i hipokryzji.

Podobnie  jak  Nietzsche,  Delius  wzywa  w  swoim  dziele  do
istnienia tu i teraz, oraz do afirmacji roztańczonego „ja”.
Zamiast znanego z „prawdziwych mszy” samobiczowania się żalem
i grozą śmierci, Delius sławi Wolę życia oraz dionizyjskie nią
upojenie. W przeciwieństwie jednak do zaprzyjaźnionego kiedyś
z  Nietzschem  Wagnera,  nie  upatruje  Delius  afirmacji



dionizyjskiej radości w VII symfonii Beethovena, którą twórca
„Ringu”  chciał  swego  czasu  nazwać  „Apoteozą  tańca”,  a  i
Nietzsche taniec swego Zaratusztry lubił do niego odnosić.
Brytyjczyk,  nie  ceniący  (być  może  pod  wpływem  pobytu  we
Francji) twórczości Beethovena, zrywa zatem z owym tak bliskim
Niemcom  wzniosłym  i  klasycyzującym  idealizmem.  Jak  wielu
mieszkańców Wysp ceni sobie raczej umiar i w miejsce szalonego
transu odkryciem rzeczywistości bez złudzenia boga, sławi po
prostu zdrowie i spokojną rozkosz płynącą z zanurzania się
w pięknych, poetyckich pejzażach własnej muzyki. Główną osnową
jego dzieła jest zatem partia barytonu, wyśpiewująca słowa
Zaratusztry,  ale  też  przeradzająca  się  co  jakiś  czas
w instrument rozpływający się wśród majestatycznych, ale też
pogodnych pejzaży „Mszy Życia”.

Dzieło było zaplanowane przez kompozytora w języku oryginału,
jednakże,  jako,  że  nie  łączył  słów  bezpośrednio
z orkiestrowymi obrazami, można „Mszę Życia” wykonywać również
po  angielsku,  co  przez  dłuższy  czas  było  normą  podczas
koncertów. Wymienione przeze mnie nagranie Grovesa przywraca
zwyczaj śpiewania „A Mass of Life” po niemiecku.

Dzieło otwiera pełen pasji chór adresowany do Woli. Słychać tu
charakterystyczną  dla  Brytyjczyków  umiejętność  operowania
chórem — nic dziwnego, w końcu przez tyle dziesięcioleci nie
rezygnowali  na  rzecz  czegoś  nowego  ze  wspaniałych  chórów
Haendla! Po chórze pojawia się muzycznie sam Zaratustra, który
w krótkim recytatywie mówi o swoim oczyszczeniu i obiecuje się
poświęcić  radości  i  tańcowi.  W  trzeciej  części  mszy  trio
wokalne — sopran, tenor i kontralt — przedstawia człowieka
jako kochanka, zaś życie jako jego miłość, ukochaną. Życie
tańczy wokół zachwyconego Zaratustry (czwarty głos — baryton)
w  postaci  kobiecych  głosów.  Nagle  jednak  następuje  zmiana
nastroju. Bohater się zamyśla, zaś głos altowy pyta go o to,
czy słyszy dzwon brzmiący z oddali… Filozof czuje, że życie
poddaje go próbie, nie przekonane co do tego, czy spełnił się
on jako Człowiek. Z oczu Zaratustry płyną łzy. Część czwarta



ukazuje  zatem  mrok  i  niepewność,  w  których  pogrąża  się
Zaratustra,  a  z  jego  nastrojem  współgra  wspaniała,  dzika
natura, ilustrowana przez barwy i motywy melodyczne orkiestry.
Część piąta, szczególnie mistrzowska pod względem muzycznym,
obrazuje  nadejście  nocy.  Dokonuje  się  one  poprzez  jasne
i delikatne dźwięki smyczków, oraz wyeksponowanie partii harf.
Prawdziwa, zachwycająca ciemność pełna gwiazd oczyszcza serce
filozofa i Zaratustra uspokaja się nieco. W części szóstej
zastajemy go samotnego na górskich szczytach. Wezwania rogów
obrazują  odległe  doliny  rozpościerające  się  pod  stopami
nowego,  uwolnionego  z  przesądów,  człowieka.  Część  siódma
przynosi  wielkie,  wezbrane  uderzenie  dźwięków,  ilustrujące
potęgę Słońca. To czas wiosny i czas południa. Zaratustra
wznosi okrzyki do Woli życia. Podejmuje je chór adresując
wezwanie „istniejącego” do wszystkich artystów. W części ósmej
Zaratustra wzywa swoją muzę — „Liro, moja samotności, przyjdź
i  mnie  oczaruj!”.  Następnie  filozof  śpiewa  pieśń
o  zachwycającym,  pełnym  lata  bogactwie  świata,  który  ma
nadejść.  Dziewiąta  część  przenosi  nas  do  lasu,  gdzie
w  zapadającym  zmierzchu  wędruje  Zaratustra.  W  dziesiątej
części oczom filozofa ukazują się tańczące młode dziewczyny.
Rytm utworu staje się mocniej akcentowany. Chór i soliści nucą
zgłoski wyrażające tylko zapamiętanie w tańcu, nie zaś słowa.
Filozof chce dołączyć do tańczących, lecz one uciekają, nie
daleko jednak. Po chwili pogrążają się w jeszcze dzikszych
pląsach. W końcu pozostawiają zmęczonego Zaratustrę w chłodnym
pyle ziemi. Zasłona nocy opada, stłumione smyczki zamykają
majestatycznie tę część utworu. Kolejna część ukazuje filozofa
w pełni jego życiowych sił, w południu życia. Otacza go słońce
i pieśni pasterskie. Jest szczęśliwy. Dwunasta część ukazuje
Zaratustrę  już  jako  starca,  pogrążonego  we  wspomnieniach.
Jednakże chór mu przypomina – „radość jest wciąż głębsza, niż
troski  serca!”.  Rozlegają  się  werble.  Ostatnia,  trzynasta
część,  powtarza  wspaniały  hymn  z  początku.  Jednakże  jego
brzmienie jest jeszcze bogatsze i bardziej szalone. Słychać
podobne  do  dzwonów  oktawy  harf.  Zaratustra  wzywa  swoich
przyjaciół, ludzi, aby objawić im, co przyniosła mu północ. Po



czym,  jak  potężny  heros,  odchodzi  na  zawsze  drogą
śmiertelnych, pozostawiając żywym swoją drogę do wyzwolenia,
do Woli życia.

I tak kończy się „Msza Życia”. Sądzę, że każdy ateista —
meloman powinien się z nią zapoznać. O ile przepiękny poemat
symfoniczny „Tako rzecze Zaratustra” Ryszarda Straussa był tak
naprawdę  dość  luźno  zainspirowany  filozofią  Nietzschego,
o tyle — jak widać to już nawet po moim opisie — w przypadku
dzieła Fredericka Deliusa mamy do odbycia pogłębioną podróż
przez  świat  myśli  jednego  z  pierwszych  wielkich  ateistów
naszych czasów.
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